La opcion por la retaguardia: hacia un arte critico
Christian Kroll-Bryce

A great painter does not content himself by affecting us with
his masterpieces; ultimately, he succeeds in changing the
landscape of our minds.

Orhan Pamuk, My Name is Red

Adorno’s notion that late-capitalist society has became so
irrational that it may well be that no theory can any longer
plumb it applies perhaps with even greater force to post
avant-gardiste art

Peter Burger, The Theory of the Avant-Garde

En Mi nombre es rojo, el escritor turco Orhan Parmuk relata como la introduccién a finales del
Siglo XVI de una nueva técnica artistica—Ia perspectiva renacentista—en el arte miniaturista
otomano genera no solo una cadena de asesinatos sino que amenaza la estabilidad politica del
Sultanado mismo. Hoy por hoy es quizéas ingenuo (o en el mejor de los casos, sumamente
optimista) pensar que un estilo, la introduccién de una nueva técnica o una obra artistica en
particular puedan desestabilizar un estado, un régimen o al sistema capitalista mismo; sin
embargo, la tematica que plantea la novela de Pamuk, es decir, la tension entre arte y politica y el
rol del arte en la sociedad asi como su potencial de cambiarla, sigue siendo vigente y, quizas mas
que nunca, problematica.

En efecto, ;cudl es el rol que le toca desempenar al arte en nuestra contemporaneidad?
(Qué papel le toca al artista dentro de la cada vez mas especializada y fragmentada division del
trabajo que exige el capitalismo avanzado? ;Es atn posible pensar en el arte como un vehiculo

de cambio politico y social y no s6lo como una mercancia para el consumo de unos cuantos? Y



Chrstian Kroll — La opcioén por la retaguardia — 2

de ser asi, ;como prevenir que ese arte potencialmente “revolucionario” o “subversivo” no sea
cooptado y recapturado por el espectaculo capitalista?

Aunque este no sea el lugar para definir qué es arte (en caso sea factible hacerlo), cabe
sefialar que el arte no debe ser necesariamente “revolucionario” o “subversivo” para ser
considerado como tal, ya que la comerciabilidad de una obra o su valor como mercancia no le
sustrae su esencia arte. Pero mas alla de su valor comercial, lo que aqui me interesa es ese arte
que plantea una postura critica sobre el status quo, sobre lo que hay; ese arte que incita a la
reflexion, al cuestionamiento, a la duda, y que plantea o al menos suscita la sospecha que /o que
hay no necesariamente es lo que mejor que puede haber. El arte y la literatura criticas, nos
sugiere Richard en su trabajo sobre la recuperacion de la memoria histdrica, proponen formas
alternas de construir o recuperar la memoria pues ademas de permitir significados varios y
multiplicidad de lecturas, no buscan suturar el pasado ni asegurar o prever un futuro como
continuidad, es decir, no buscar naturalizar, justificar o validar un sistema politico, economico
y/o social. Por ende, el arte y la literatura criticas se constituyen como “zonas de no-
reconciliacion con el paradigma neoliberal... y sus cadenas de equivalencia neutral que ponen
todo a circular a la misma velocidad para que la rapidez del intercambio disuelva la
conflictividad de los signos” (Richard, Pensar en/la Postdictadura 20), y por ello tienen la
posibilidad de traer a colacion y hacer evidente las contradicciones del capitalismo y aquello que
no se incluye en su version del status quo, asi como ofrecer modos otros de pensar, de cuestionar
y de reflexionar mas alld de la hegemonia del espectaculo y el capital. Como sefiala Guy Debord
en The Society of the Spectacle, el espectaculo es el proyecto politico capitalista en si y debiera
ser el objeto de toda critica, politica y/o accidon potencialmente revolucionaria pues al ser todo

espectaculo, el espacio/momento de reflexion, de duda, de cuestionamiento, precisamente



Chrstian Kroll — La opcion por la retaguardia — 3

aquello que permite transformar la informacioén en conocimiento critico, en deseo, en accion
creativa que devenga en cambio, queda siempre postergado logrando asi que, como le ocurre a
Funes el Memorioso en el cuento de Borges, el exceso de informacion y la consecuente falta de
reflexion impida el pensamiento. En efecto, la percepcion generalizada de la imposibilidad de
cambio, el sentimiento de no pertenencia, de alienacion, de falta de sentido (lo que Durkheim
llamé anomie) es un efecto deliberado del capitalismo avanzado que busca, mediante un proceso
de des-familiarizacion, des-territorializacion y des-contextualizacion presentarse como
atemporal, inmemorial, inmutable, eterno y por ende inevitable para asi inhibir cualquier accion
politica o cuestionamiento critico que ponga en duda su validez. Esto con la finalidad,
l6gicamente, de lograr que el cambio parezca superfluo y garantizar, en suma, consumistas
tautologicos que reproduzcan el sistema sin ni siquiera cuestionarlo o reflexionar sobre el mismo.
Mas atin, el bombardeo continuo de “informacion” y productos de consumo, bombardeo que
intenta deliberadamente borrar la distincion entre ambas, busca anular también cualquier
posibilidad de reflexioén y cuestionamiento al incrementar la velocidad de circulacion, eliminar
cualquier marco de referencia y convertirlo todo en espectaculo. Cabe preguntarse entonces ante
este panorama, ;que hace que una obra artistica sea o no critica 'y que implica ese adjetivo critico
en relacion al capitalismo espectacular y hegemonico?

Histéricamente, se puede considerar a los movimientos vanguardistas de principios del
siglo XX como el paradigma del arte critico, como el momento definitivo en el devenir de la
tension entre lo artistico y lo politico y la capacidad de lo primero para modificar lo segundo. Es,
visto desde el presente, el momento nostalgico del arte como posibilidad de cambio. Y digo
nostalgico porque el fracaso de la vanguardia en su intento de incorporar el arte a la vida

cotidiana, desacreditar a la institucion arte y cuestionar lo politico hizo evidente que el arte por si
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mismo ya no podia lograr (si alguna vez lo pudo) un cambio relevante, que ya no podia
revolucionar la vida y que estaba destinado a ser cooptado y absorbido por el espectaculo y
puesto a circular como una mercancia mas en el sistema capitalista, una mercancia que ademas
fue rdpidamente reconocida como la maxima expresion de la mercancia como fetiche y por ende
predestinada a su masificacion, explotacion y espectacularizacion.

Sin embargo, y mas alla de su importancia histdrica, la vanguardia como momento
artistico es relevante por que su influencia persiste hasta el dia de hoy pues la necesidad de una
neo-vanguardia que vuelva a poner en tela de juicio la relacion arte-politica-espectaculo-capital,
de una vanguardia que sefale el camino hacia un futuro otro, sigue siendo un tema o discusion
recurrente. Sin bien considero que las intenciones que tenia la vanguardia historica siguen
siendo validas, la ideologia en la que se sustentaba, asi como sus estrategias, tacticas y modo de
ser critica, son ahora incompatibles, o al menos no facilmente reproducibles, con el capitalismo
avanzado y espectacular.

Como sefala Burger, la vanguardia histdrica propuso una postura critica hacia “the
distribution apparatus on which the works of art depends and the status of art in bourgeois
society as defined by the concept of autonomy”, y busco reintegrar el arte a una praxis of life
(22). Més atin, para Burger la vanguardia historica fue el momento auto-critico del arte pues no
solo presento esa postura critica hacia la sociedad sino hacia la institucion arte. Asi, lo esencial
de la propuesta o postura vanguardista fue hacer evidente la tension entre aquello que Burger
denomina la institucion arte, “the ideas about art that prevail at a given time and that determine
the reception of works™ (22), y el posible contenido politico de la obra en si, contenido que
buscaba llevar al arte mas alla de su esfera autdbnoma para reintegrarlo a la vida cotidiana y

posibilitar la reflexion, la duda, el cuestionamiento, el cambio.
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Igualmente, Burger sefiala que la vanguardia historica puede ser definida como un ataque
al estado (status) del arte en la sociedad burguesa pues si bien no negaba o criticaba un estilo
particular ni tampoco demandaba que el contenido de las obras de arte fueran socialmente
relevantes, si presentaba una postura critica hacia la institucion arte y el lugar que el arte
ocupaba en la sociedad burguesa, un lugar que la vanguardia consideraba total y
lamentablemente separado de la vida cotidiana (49). Sin embargo, e irdbnicamente, es justamente
esa autonomia lo que la sociedad burguesa exige del arte pues lo considera “a social realm that is
set apart from the means-end rationality of daily bourgeois existence” (10) y por ende funciona
como un refugio donde poder conservar aquellos valores o conceptos que el espectaculo y el
capitalismo necesitan desechar para su reproduccidon—nociones tales como la solidaridad, la
equidad, la igualdad, la belleza, el goce, el placer—pero en un ambiente neutro e inofensivo. Mas
aun, y aqui Burger hace referencia a Marcuse, al estar el arte recluido en un &mbito auténomo las
verdades olvidadas que muestra son asociadas a una realidad no posible o al menos no
compatible con lo que hay, inhibiendo asi un potencial cambio al neutralizar la critica, que es
precisamente lo que el capitalismo espectacular pretende y logra pues las obras de arte no son
recibidas independientemente sino més bien mediadas por condiciones y marcos de referencias
creados por la institucion arte, tales como los mecanismos de comercializacion, clasificacion de
las obras y las opiniones o juicios que la institucion arfe misma, a través de sus criticos, galerias,
museos, etc., emite sobre las obras en particular, mecanismos y opiniones que son hoy mas que
nunca parte intrinseca del espectaculo. Es por esto que considero que el arte es hoy en dia
incapaz de ser auto-critico e interpelar a la institucion arte, pues ambas (arte e institucion) son ya

inseparables del capitalismo espectacular, e inconcebibles como ajenas al mismo. El arte y el
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artista solo lo pueden ser hoy en dia a través del capitalismo espectacular pues es éste el que los
valida y los reconoce como tales.

Pero més importante que las limitaciones que el sistema mismo le impone al arte, es
peligroso pensar que la ideologia en la que sustenta la vanguardia histérica pueda ser de utilidad
hoy en dia para generar un futuro otro pues es esa misma ideologia la que respalda al capitalismo
espectacular. Como indica Calinescu, las obvias implicaciones militares del concepto de
vanguardia sefialan algunas actitudes y tendencias de ésta que apuntan necesariamente a la
nocion de modernidad: “a sharp sense of militancy, praise of nonconformism, courageous
precursory exploration, and, on a more general plane, confidence in the final victory of time and
immanence over traditions that try to appear eternal, immutable, and transcendentally
determined” (95). Mas aun, el concepto de vanguardia, asi como sus objetivos y propodsitos,
estaban intrinsecamente ligados a una concepcion lineal de la historia y anclados
irremediablemente a la idea occidental de progreso, conceptos todos que son parte inherente de
la ideologia capitalista y que por ende no pueden ser base de un arte critico. Adicionalmente, una
de las caracteristicas mas evidentes de la vanguardia, como senala Calinescu, es precisamente
creerlo ser, es decir, considerarse que realmente iban al frente, que sefialaban el camino a seguir,
que en sus manos estaba el destino de la institucion arte y la humanidad en su conjunto. Este
creerse conocedores y duefios de /a verdad y por ende ejecutores de una mision definida es tan
peligroso como cualquier otra ideologia u utopia que tenga aspiraciones universalistas y
totalizantes.

Son precisamente esta serie de caracteristicas o especifidades de la vanguardia historica
las que no son reproducibles ni vélidas en las actuales condiciones pues pretenden cuestionar al

capitalismo espectacular desde una posicion teérica e ideoldgica que reproduce o que al menos
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toma como base la misma ideologia que sustento la emergencia del capitalismo espectacular. Es
por ello que si lo que se busca es un arte critico, se debe abandonar por completo el proyecto de
la vanguardia (sus fines, sus objetivos, sus métodos, su modus operandi) y optar por la
retaguardia. Me explico. La vanguardia implica necesariamente hacerse sabedor de una verdad y
marcar el camino correcto para conseguirla. Implica, también y necesariamente, la existencia de
una meta, de un fin Gltimo y que ambos se conocen a priori. Asume también un tiempo lineal y
una concepcion de la historia sumamente teleologica y aunada a la idea modernista de progreso,
nocién misma en la que el capitalismo espectacular se ancla, ese capitalismo que como mencioné
no permite un afuera, lo convierte todo en espectaculo y busca evitar cualquier posibilidad de
reflexion. Por ende, ir hoy a la vanguardia implica necesariamente olvidar las alternativas, estar
completamente inmiscuido en el capitalismo espectacular y ser complaciente con el mismo pues
el tren del capital se dirige ineludiblemente hacia delante, anclado en una nocién vacia de
progreso, sobre rieles ya definidos y a una velocidad que es ahora ya imparable, una velocidad
que como sefiala Virilio es la esencia misma de su poder hegemonico. Ir a la vanguardia es,
también, olvidarse de los que van detras pues la inercia misma del movimiento asi lo exige.

La opcion por la retaguardia, contrariamente, permite la posibilidad de desacelerar la
marcha, de instigar desde atras, de tirar la piedra (y esconder la mano, si se gusta), de sefialar que
el camino quizas no es el correcto, de punzar la espalda del que va adelante (aquellos que la
vanguardia del capital ha olvidado) y quizas lograr que abandonen el tren. Asi, la opcion por la
retaguardia busca que el camino sea al menos incomodo para los que dirigen el tren pero
aceptando siempre que la direccion del mismo no puede ser ya cambiada, o al menos no del
modo en que lo concebia la vanguardia historica, los revolucionarios de montafa o la izquierda

tradicional. En suma, la opcion por la retaguardia no s6lo permite una posicion mas amplia y por
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ende critica, sino que posibilita, por decirlo de algin modo, ir desconectando o zafando vagones
sin que el maquinista lo sepa hasta que, quizés algin dia, el tren del capitalismo sea s6lo una
locomotora viajando a toda velocidad por rieles definidos pero sin vagones, sin carga, sin
pasajeros.

La nocién de una retaguardia artistica no es nueva o, al menos, no en su marco
conceptual pues esté relacionada al concepto de counterconsumption propuesto por Alberto
Moreiras en The Exhaustion of Difference, concepto que define o conceptualiza como un

negative instance within cultural consumption itself; that is, the preservation of a
sort of residual subject sovereignty or local singularity within the totalizing
process of consumption. By counterconsumption, I do not mean anticonsumption:
it is not a matter of opposing mass-cultural consumption, precisely because we are
always already immersed in it. Rather, counterconsumption refers to a particular
mode of relation to consumption from within consumption. (64)
Asi, la opcion por la retaguardia debe partir de la imposibilidad de un afuera del capitalismo
espectacular y ejercer su critica desde dentro tratando simplemente de mostrar, de indicar, de
senalar las fisuras, contradicciones, limites y excesos de lo que hay para lograr un momento de
reflexion, de duda, de incomodidad en el perpetuamente presente e inalterable espacio/tiempo del
capital. Mas atn, la opcidn por la retaguardia solo puede ser tal si afirma un lugar de enunciacion
que se sabe parte de lo que critica pero que manifiesta su disconformidad de tal manera que lo
que pone en duda no es la validez de su propio hacer sino el marco de referencia dentro del cual
lo hace. Es por ello que la opcion por la retaguardia no puede ser auto-critica, como la
vanguardia pretendia serlo, pues se sabe parte inherente del espectaculo, reconoce que el arte es
espectaculo y es conciente que lo mas que puede lograr es incomodar y no cambiar o, al menos,

no cambiar inmediatamente pues es conciente que es, en definitiva, un proyecto a largo plazo

que aspira a que la suma de las partes sea mas que la mera suma aritmética de las mismas, que
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apuesta por un cambio que no puede divisar ni definir ni asignarle un tiempo o espacio, pero que
lo sabe no so6lo posible sino necesario.
Sin embargo, como el mismo Moreiras sefiala, hay dos formas divergentes de considerar
o conceptualizar este counterconsumption y por extension la opcion por la retaguardia:
One of them sets off from the militant, substantive affirmation of
counterconsumptive singularity. The second takes a dimmer view, judging that
any affirmation of counterconsumption, any supposed resistance to consumption,
is nothing but itself a ploy of consumption, a coy niche marketing of the product
for a more or less elite segment of the consumer population. The difference is a
matter of emphasis, perhaps: it is one emphasis to affirm the moment of
counterconsumption within consumption, and it is another emphasis to state its
predictable destiny as merely a more exquisite or sophisticated kind of
consumer’s behavior. (65)
Por ende, una verdadera retaguardia (si es posible la combinacién de ambos términos), o mejor
aln, una retaguardia critica, es aquella que sin negar la hegemonia del espectaculo y el
capitalismo busca como primer objetivo la reflexion critica sobre lo que hay pero de manera
oblicua. En este sentido, la nocion de counterconsumption esta ligada a la de engaged
withdrawal, un concepto elaborado por Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, entre otros,
y que Gareth Williams define como “a conceptual exodus from the politics of subjectivity, when
the politics of the subject is understood to be the truth of his or her locus of enunciation, or
identity” (Deconstruction and Subaltern Studies, manuscrito no publicado). La idea de una
“retirada comprometida” (engaged withdrawal) implica no el abandono de /o que hay, sino una
mirada critica y oblicua sobre /o que hay y desde una perspectiva que si bien acepta lo que hay
como tal lo sabe insuficiente y por ende necesitado de cambio. Por otro lado, una falsa

retaguardia (si es también posible la combinacidon de ambos términos), o mejor aiin, una

retaguardia a-critica, es aquella que bajo la aparente busqueda de reflexion se sirve simplemente
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del espectaculo y el capitalismo para sus propios fines; es decir, que alin siendo critica se
convierte finalmente en una apologia de lo mismo que critica.

Es obvio que este intento de definicién es sumamente ambiguo y que el calificar a una
expresion artistica como critica (o retaguardista, si se gusta) depende total y completamente del
espectador/receptor, y no podria ser de otra manera. La opcién por la retaguardia como una
posibilidad de arte critico debe necesariamente procurar primero la reflexion individual, pues es
ante todo una apuesta por el pensamiento. Igualmente, la opcion por la retaguardia es también y
necesariamente una posibilidad que sélo se le presenta al creador, al artista, al propositor y
también de manera individual; es decir, la opcion por la retaguardia, contrario a la vanguardia
histérica, no requiere ni exige ni acepta ni busca la militancia, no es un movimiento sino, en todo
caso, un counter-movimiento. Es, en suma, la posibilidad postergada de decisiones individuales
en el lado propositivo y de reflexiones individuales en el receptivo que de un modo técito,
silente, no explicito busquen ese cambio que no se puede definir ni divisar pero que se sabe
posible y necesario.

En mi particular opinion, entonces, no podria considerar arte critico aquellas obras que
utilizan la ideologia, los excesos y la velocidad del capitalismo como eje central de su propuesta
pues reproducen lo que buscan criticar. Por ejemplo, novelas como Mala Honda (de Alberto
Fuguet), Atacames Tonic (de Esteban Michelena), o Técnicas de masturbacion entre Batman y
Robin (de Efraim Medina Reyes) se centran en los excesos del consumismo y en la velocidad del
capitalismo y resultan siendo consecuentemente mas apologéticas que criticas. Es, quizés, una
cuestion de distancia. En las novelas mencionadas puede, quizas, haber una critica a los excesos
mismos del capitalismo y su nihilismo consumista pero no existe la posibilidad de un realidad

otra pues los personajes y los hechos que ocurren estan totalmente atravesados por ese mismo
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capitalismo y consumismo que buscan criticar o exponer: /o que hay, con sus excesos, sus
contradicciones, sus limitaciones, es /o que hay pero la redencion, en el sentido benjaminiano, es
posible dentro de esa realidad, aunque sea momentaneamente y a nivel individual, y por ende no
es posible (ni necesario) el cambio. El error consiste quizas en mirar de frente lo que se busca
criticar y precisamente por ello borrar cualquier alternativa otra. No hay, pues, una critica al
marco de referencia en el que las novelas se sitian ya que ese marco de referencia es tan
presente, tan absoluto, tan intrinseco a la realidad de los personajes, tan internalizado que aun a
ellos les es negada la capacidad de reflexion y por ende, dentro de las novelas mismas, es
imposible tan siquiera pensar en la posibilidad de una realidad ofra. Asi, la reflexion que la
opcion por la retaguardia permite, si es que la hay en las propuestas mencionadas, es limitada
unica y exclusivamente al marco mismo pero no mas alla de ¢l.

Por lo contrario, propuestas como Insensatez (de Horacio Castellano Moya), Children of
Men (de Alfonso Cuaroén), o la obra artisitca del anénimo artista britanico Banksy si dan acceso a
una reflexion critica que va mas allé de lo que hay y que permite una reflexion critica que
permite pensar ese cambio que si bien no se puede definir ni divisar se sabe posible y necesario.
Por ejemplo, en Insensatez, Horacio Castellanos Moya nos ofrece una vision critica de la
realidad politica e histérica guatemalteca al presentarnos a un narrador paranoico que esta
llevando a cabo la ultima correccion de estilo al documento que recopila los abusos cometidos
por la guerrilla y, sobretodo, el ejército durante la guerra interna. El aspecto critico de la novela
gira en torno a ciertas frases de los testimonios indigenas que el narrador copia en su libreta,
frases sobre las que constantemente reflexiona y que constituyen el eje central de la critica al
estado nacional guatemalteco y su aparato represor. Insensatez comienza con una frase tomada

de uno de esos testimonios que hecha una sombra siniestra sobre /o que hay. Como el mismo
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narrador reconoce, la frase “yo no estoy completo de la mente” (13), expresada por un indigena

kaqchikel testigo del asesinato de su familia a manos del ejército,
Resumia de la manera mas completa el estado mental en que se encontraban las
decenas de miles de personas que habian padecido experiencias semejantes a la
relatada por el indigena kaqchikel y también resumia el estado mental de los miles
de soldados y paramilitares que habian destazado con el mayor placer a sus mal
llamados compatriotas, aunque debo reconocer que no es lo mismo estar
incompleto de la mente por haber sufrido el descuartizamiento de los propios
hijos que por haber descuartizado hijos ajenos, tal como me dije antes de llegar a
la contundente conclusion de que era la totalidad de los habitantes de ese pais la
que no estaba completa de la mente, lo cual me condujo a una conclusion aun
peor, mas perturbadora, y es que solo alguien fuera de sus cabales podia estar
dispuesto a trasladarse a un pais ajeno cuya poblacion estaba incompleta de la
mente para realizar una labor que consistia precisamente en editar un extenso
informe de mil cien cuartilla en el que se documentaban las centenares de
masacres que evidencia la perturbacion generalizada. (14-5)

Es éste reconocimiento generalizado de estar “incompletos de la mente”, de lo que hay como

pura insensatez, lo que demanda la necesidad de buscar ese cambio que no se puede definir ni

divisar pero que se sabe posible y necesario.

Mas aun, y a pesar de la condicion profundamente traumatizada de los que expresan su
testimonio, el narrador logra articular su critica desde el lenguaje mismo del sujeto traumatizado,
el residuo del estado-nacional capitalista, pues no habla por ¢él, sino le brinda un oido atento y
respetuoso para que éste pueda hablar por si mismo ya que son precisamente las frases tomadas
de los testimonios de indigenas sobrevivientes—frases que son, de por si y para si, del otro, de la
victima, del oprimido, del subalterno, del residuo de la guerra—Ias que incitan y exigen la
reflexion critica sobre el pasado y sobre lo que hay. Insensatez es entonces, desde su primera
linea (yo no estoy completo de la mente), un relato que pone los remanentes del sistema, aquellos

que no entran en la 16gica del capital ni en su version del status quo, en un primer plano pero

reconociéndole a esos remanentes—a aquellos que, como Jacques Ranciere sefiala, no tienen
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parte en ninguna parte, ni en la historia, ni en la politica, ni en el imaginario capitalista—como
sujetos de lenguaje y por ende con derecho a hablar, a participar, a ser parte.

Insensatez funciona como arte critico por que opta por la retaguardia, es decir, por que
sefiala oblicuamente las contradicciones del estado-nacional capitalita y busca la reflexion sin
imponer un punto de vista particular y sin proponer una solucion inequivoca. Se limita
simplemente a sefialar que /o que hay no es necesariamente lo que deberia haber. Més aun, hace
evidente que el cambio es necesario pero no lo puede definir ni divisar pues esa funcion le
corresponde al lector. En suma, Insensatez busca el cuestionamiento, la duda, la reflexion sobre
lo que hay pero de manera indirecta, oblicua, a través de aquellos de los remanentes de
capitalismo.

Si bien Insensatez sugiere como incorporar el pasado y los desechos del capital al
presente, Children of Men, del director Alfonso Cuardn, nos lleva a un posible futuro que no es
mas que el resultado de lo que hoy hay en situacion limite. Es el afio 2027 y por casi dos décadas
no ha nacido un solo nifio. Esa ausencia de esperanza, de futuro, y por ende de pasado, que
implica la epidemia de infertilidad es la premisa de la que se basa Cuardn para realizar su critica.
En la pelicula conviven, por ejemplo, tecnologia obsoleta (es decir, tecnologia que no ha
cambiado desde que empezo la epidemia) con tecnologia de punta en manos de unos pocos. Mas
aln, la inmigracion ilegal es masiva y los esfuerzos del estado britanico (en donde se situa la
pelicula) para deshacerse de ellos son brutales, pues son perseguidos, encerrados en jaulas y
llevados a ghettos (ciudades abandonadas) cercados y amurallados. Ninguno de estos problemas
o temas es ajeno a nuestra realidad, pero la critica estd en el modo en que estan presentados, pues
Cuardn los lleva a sus propios limites y los presenta de manera oblicua. Es decir, la pelicula no

se centra en el tema de la inmigracion o la desigualdad pero lo presenta como el fondo de la
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trama misma de la pelicula. Asi, los excesos del capital o, mejor dicho, los efectos del capital son
incorporados como parte inevitable de /o que hay en ese futuro. Por ejemplo, el protagonista del
film camina por las calles devastadas de Londres mientras a su alrededor estan persiguiendo y
enjaulando a inmigrantes ilegales pero la camara lo sigue a él y jamas se fija, ni el protagonista
tampoco, en lo que sucede a su alrededor. Para ambos, cdmara y protagonista, es simplemente lo
que hay y no amerita reflexion ni accion, pero para el espectador es justamente esa indiferencia
hacia lo que hay en ese futuro, que es lo que hay en nuestro presente en situacion limite, lo que
suscita la reflexion pues el espectador sabe que el o ella podria ser la persona caminando en ese
futuro sin prestar atencion a las injusticias y excesos que suceden a su alrededor. Es justamente
esta mirada oblicua lo que logra instigar a la reflexion, lo que logra ese momento de duda y
cuestionamiento, ese momento de molestia con lo que hay en el presente y la necesidad de
cambiarlo. Adicionalmente, Cuaron acepta que su pelicula es espectaculo y la dirige y produce
sabiéndolo y utilizando los ltimos adelantos tecnoldgicos y toda la parafernalia que el
capitalismo espectacular pone a su disposicion. En consecuencia, la pelicula jamas cuestiona al
espectaculo, al arte como mercancia, ni busca la auto-critica. Es mas bien una apuesta por la
capacidad del espectador de reflexionar sobre su actitud ante lo que le rodea e instigarlo asi a
buscar o colaborar en ese cambio que no puede definir ni divisar pero que siente necesario. Asi,
Cuardn opta por la retaguardia pues no ofrece una vision alterna, no propone una verdad ni
asume que existe una, sino que simplemente se limita a advertirnos sobre el posible devenir de lo
que hay si lo que hay no es cambiado.

Otro ejemplo de este arte critico que opta por la retaguardia es la propuesta del artista
britanico conocido como Banksy. Su propuesta artistica es antes que nada publica pues la mayor

parte de ella son esténcils o grafitis pintados en paredes de diversas ciudades (Bristol,
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principalmente) y por ende dificil tornarla en mercancia, aunque Banksy mismo lo ha hecho a
titulo personal. En efecto, reproducciones de sus esténciles son vendidas a galerias y
coleccionistas pero son siempre reproducciones del original, del realizado en la pared de una
ciudad. Asi, Banksy se sirve del capitalismo espectacular pero bajo sus propias reglas. El mismo
hecho de su anonimato es una critica al artista espectacular que busca antes que nada el
reconocimiento publico y la fama. Mas aun, los esténciles de Banksy buscan ese momento de
incertidumbre, de duda y de cuestionamiento pues hacen evidentes las incongruencias, excesos y
contradicciones de lo que hay pero sin proponer una alternativa, sin ofrecer otra verdad que
suplante a la que critica.

Finalmente, y como ejemplo de lo eficiente que es el capitalismo espectacular para
sustraerle al arte critico el adjetivo, me referiré a una experiencia resiente. Hace unos meses
visité el Museo de la Reina Sofia en Madrid donde esta expuesto el Guernica de Picasso y fue
grande mi asombro al darme cuenta que el folleto del museo que acompaiia la exposicion del
cuadro en mencion (quizas la obra de arte critico mas importante del siglo XX) borra y elimina
completamente el contexto politico y social de la obra pues no menciona, ni siquiera
someramente, que el Guernica fue pintado explicitamente por Picasso para denunciar los excesos
de la Guerra Civil espafiola y los métodos utilizados por Franco para consolidar su poder en
Espatia, tales como el bombardeo del pueblo que le da titulo al cuadro llevado a cabo por aviones
nazis en abril de 1937 en contubernio con Franco. Ademads de ser un claro ejemplo del proceso
de des-familiarizacion, des-territorializacion y des-contextualizacion del capitalismo
espectacular, este al parecer simple gesto demuestra la facilidad con la que el capitalismo puede
sustraerle al arte su facultad critica al descontextualizarlo y presentarlo simplemente como

espectaculo, como un producto de consumo para turistas a los que, supuestamente, no les
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interesa reflexionar o pensar sino disfrutar pasiva y a-criticamente. Es justamente ante este
aparentemente inevitable destino de la obra artistica como espectaculo que el arte critico y la
opcion por la retaguardia deben erigirse para buscar asi ese cambio que si bien no se puede

definir ni divisar, se sabe posible y necesario.
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